"Покидаю Свердловск, поезд держит ритм
Прозябающей в плеере старой песни,
А напротив меня с вещмешком сидит
Лисий принц, комиссованный по болезни.

Медь смешалась с железом в его крови,
С ясным золотом чистого благородства.
Он улыбчив, он светел и родовит,
И похож он на Солнце из "Дома Солнца".

Тёплый взгляд не сжигает. Огонь ресниц
Выдаст гостя особенного ранжира.
Но о том, что в вагоне есть лисий принц,
Знают очень немногие пассажиры.

...Кто-то в карты играет, а кто-то спит,
Носит чай и постельное проводница...

Рыжий парень надёжно секрет хранит.

Двадцать восемь часов до ворот столицы.

Здесь посёлки редки, людям страшен лес,
Заблудиться здесь просто, везде болота,
Тьма надёжно вонзила войны эфес
В склоны гор - этим держит ещё кого-то.

Раз услышав о помощи вопль границ,
Станешь самым послушным ему и верным.
Даже если по крови ты - лисий принц.
Даже если живёшь через семь губерний...

Снежной крошки алмазная круговерть
За окном, поезд следует по предгорьям,
По минуте стоянки - и не успеть
Разглядеть здесь хоть тени каких историй.

Впрочем, мне ли печалиться? Впереди
Километры заснеженных перелесков,
И уже пальцев кончики холодит
Новый ключ, мной подобранный к этой песне.

Вот он, парень напротив.
Хранитель рек
И опушек, волшебный, но настоящий.

(Я не лис.
Я... практически человек,
Просто вижу чуть больше и, может, ярче)

Внешне - это тельняшка, на шее крест,
Крепкий кофе, "Зелёная миля" Кинга...
Там, внутри, ещё множество меток есть.
Даже мне не увидеть и половины.

...Ночь приходит, укутывает во сны,
Как в цветастые тёплые одеяла.
Мы всё дальше от цепких когтей войны,
Дальше горной костистой спины Урала...

С каждой новой стоянкой редеет лес,
Дольше время прогулок, скучнее книга.
И сосед меня спрашивает:
- А здесь
Мы стоим..?
- Полчаса, - отвечаю тихо.

Всё свободней в вагоне, из всех людей
Остаётся десяток - и то от силы.
Южный ветер бросает в окно репей,
Пахнет солью плацкарт, придорожной пылью.

Что могло - то случилось, и сверх того
Ничего не случается, город ближе,
Заходящее солнце глядит в окно
И лучи его тамбур промёрзший лижут...

На конечной пути, у Москвы опушки,
Лисий принц покидает вагон без бед...

...Проводница - бурятская сиводушка -
Зачарованно смотрит ему вослед... "